
SLOW meubles
Créatrice de mobilier en carton alvéolaire, Patricia Dessoulles ouvre son atelier à 
tous ceux qui veulent apprendre à fabriquer leurs propres meubles. Une manière de 
répondre à la perte de sens de notre époque en favorisant l’autonomie de chacun. 
TEXTE DE SANDRINE BOUCHER. PHOTOGRAPHIES DE JÉRÔME BERTIN.

L’
exiguïté des appartements 
parisiens a parfois du bon, 
celui de pousser à la créa-
tivité, voire de faire bifur-
quer un destin. Dans la 

perspective d’une exposition de pein-
ture, en 2000, Patricia Dessoulles 
avait commandé des plaques de car-
ton alvéolaire, ou « nid-d’abeilles » 
afin de servir de support à ses toiles. 
Le producteur ne livrait qu’en gros 
et la jeune artiste s’était retrouvée 
avec un mètre cube de carton inuti-
lisé dans les 20 m2 habitables de son 
petit meublé. Poisse supplémentaire, 
elle devait déménager dans un autre 
appartement, celui-ci loué vide. « À 
cette époque, ma joie était le théâtre 
et la construction de décors de 
scène. J’ai réuni mes connaissances 
dans le montage des matériaux pour 
fabriquer les meubles dont j’avais 
besoin. » Patricia s’équipe alors d’un 
pistolet à colle, d’une scie sauteuse 
et découvre les multiples qualités de 
la matière : légère et pourtant résis-
tante, graphique, contemporaine. Le 
virage est pris.

Patricia Dessoulles fait partie de 
la première promotion (2006-2007) 
des résidents des Ateliers de Paris, 
incubateur créé par la municipalité 
dans un ancien atelier de Jean-Paul 

Gaultier. Elle épure son style, ose lais-
ser apparente la structure intérieure 
du carton. Les alvéoles se font facet-
tes, jouent avec la lumière pour un 
effet cinétique inattendu, contrastant 
avec les aplats de couleurs vives des 
surfaces lisses.

Sa technique une fois maîtrisée, est 
arrivé alors un autre désir  : parta-
ger et transmettre. Patricia Dessoulles 
avait depuis longtemps le souhait d’en-
seigner. Elle voulait aussi contrer « le 
côté un peu triste de la création : on 
est seul, et on passe un temps fou à 
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créer quelque chose qu’une grande 
partie de la population ne pourra pas 
s’offrir ». Sylviane, une de ses actuelles 
stagiaires, confirme le bonheur d’avoir 
fabriqué elle-même une bibliothèque, 
avec des moyens financiers limités. 
Elle aimerait ensuite créer un fauteuil, 
pourquoi pas un arbre à livres...

Au fil du temps –  en six ans, 
Patricia Dessoulles a formé quel-
que soixante-dix stagiaires –, lui est 
apparue « la dimension écologique, 
économique et de débrouille » de sa 

démarche. « Nous sommes dans une 
société troublée, en quête de sens. 
Or, revenir au “fait main“ et parti-
ciper à la création de son environne-
ment a du sens. On peut ainsi, par ses 
propres moyens, réaliser beaucoup 
mieux que ce que proposent les lea-
ders mondiaux de l’ameublement, 
avec une matière première pas chère, 
très saine, recyclable et que l’on trans-
forme comme on le souhaite », expli-
que-t-elle. Dans l’intervalle, Patricia 
Dessoulles a quitté Paris, où elle se 

sentait « noyée dans la masse » et 
voyait son « avenir dans 30 m2 », 
pour un atelier trois fois plus vaste au 
sein de cette Croix-Rousse lyonnaise 
où se rassemblent artistes et artisans 
d’art. Aujourd’hui, elle vient de s’asso-
cier à une organisatrice d’événements 
afin de proposer une gamme de meu-
bles en carton, cherchant toujours à 
« élargir le champ des possibles, dans 
toutes les acceptions du terme ». ■

➥ CARNET D’ADRESSES EN P. 58

« On peut 
réaliser 
beaucoup 
mieux que ce 
que proposent 
les leaders de 
l’ameublement, 
avec une 
matière pas 
chère, saine, 
recyclable.

Sur-mesure, 

esthétiques, 

écologiques, pratiques 

et à petit prix, les 

meubles en carton 

nid-d'abeilles de 

Patricia Dessoules 

sont destinés 

aux particuliers 

commes aux Salons 

professionnels 

ou boutiques.
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Éric Lemay 
redonne vie 
aux vieux bois, 
fenêtres et volets 
anciens, et les 
métamorphose  
en meubles épurés 
qui semblent  
avoir traversé  
le temps, intacts. 
TEXTE DE SANDRINE 

BOUCHER. PHOTOGRAPHIES  

DE JÉRÔME BERTIN.

LE résurrecteur
ÉRIC LEMAY

T
u verras, il est un peu tai-
seux », m’avait-on préve-
nue. Au premier contact 
téléphonique, à mon « Je 
vous dérange ? » de cour-

toisie, Éric Lemay avait répondu 
« Oui », sans animosité, ni agace-
ment, tombant comme un galet sur 
le sable. Il se révéla par la suite non 
pas avare de ses mots, mais doté 
d’une qualité devenue appréciable, 
celle de préférer la sobriété du verbe 
à l’étalage de soi et la suspension du 
temps à la parole inutile. À l’image 
de ses meubles : pas de fioriture, pas 
de décorum dans ces lignes claires, 

évidentes, où le chêne blond s’allie 
à l’acier ébène. Éric Lemay fait du 
neuf avec du vieux. Il n’aime pas jeter, 
comme ces trois paires de vieilles 
fenêtres qu'il avait changées dans son 
appartement et gardées. « Tout est 
parti de là… », résume-t-il. Quelques 
années plus tard, elles trouvaient leur 
place pour habiller une bibliothèque.

Il travaille généralement ainsi, 
récupère, stocke, puis l’idée, l’usage 
viennent ensuite. Là, il met la dernière 
main au plateau d’un futur bureau, 
dont un côté est encore festonné de 
serre-joints. Encore une fenêtre, posée 
à l’horizontal, qu’on a du mal à recon-

naître au premier regard. L’encoche 
ronde où se rejoignent les deux bat-
tants se fait porte-crayon, à la manière 
des pupitres d’écoliers. Les vitres ont 
été remplacées par des plaques d’acier, 
noires de calamine, qui, vernies et 
cirées, prennent des allures d’ardoise 
ou de cuir. « Le rendu est aléatoire, 
irrégulier. C’est un peu stressant mais 
toujours étonnant et magnifique. »

Disposant d'importants stocks 

d’éléments de récupération, Éric Lemay 

créée La Maison Belle en 2003 et réalise 

des créations sur-mesure.

«
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« J’ai toujours aimé récupérer, sauver les vieux bois. Les planches 
neuves m’ennuient. Ce sont les traces et la vétusté qui sont intéressantes, 
le rapiéçage qui est beau et crée du charme.

Dans sa vie antérieure, cet autodi-
dacte était restaurateur. Après avoir 
ouvert cinq établissements, il s’est 
rendu compte que son plus grand plai-
sir avait été d’en réaliser l’agencement 
et le mobilier. Il a également travaillé 
sur des chantiers d’aménagement inté-
rieur. Au fil de ces expériences, il a 
ainsi pu vérifier si son goût rencon-
trait celui des autres. Éric Lemay a 
aussi adoré parcourir les déchetteries 
et « trouver des trésors ». Désormais, 
il écume les entrepôts des vitriers qui 
ne savent quoi faire des fenêtres des 

immeubles haussmanniens et celles, 
très hautes, des anciens ateliers des 
canuts, les fameux tisseurs de soie 
lyonnais qui avaient besoin d’une 
lumière abondante. Il chine aussi les 
anciens volets intérieurs des apparte-
ments bourgeois. « J’ai toujours aimé 
récupérer, sauver les vieux bois. Les 
planches neuves m’ennuient. Ce sont 
les traces et la vétusté qui sont inté-
ressantes, le rapiéçage qui est beau 
et crée du charme ». Il aime mettre 
en valeur les charnières, les ouvertu-
res où se glissaient les ferrures, « ce 

que l’objet a été ». Et le voir, une 
fois décapé, remis d’équerre et ciré, 
« reparti à nouveau pour 150 ans. 
Pour moi, c’est magique ».

Installé sur le plateau de la Croix-
Rousse il y a dix ans, il emploie désor-
mais deux jeunes diplômés en ébé-
nisterie. « Je n’avais plus le temps 
de créer », avoue-t-il. Aujourd’hui, 
il poursuit un nouveau rêve, à la fois 
étrange et logique dans son évolu-
tion : celui de coudre le bois. ■

➥ CARNET D’ADRESSES EN P. 58
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